Из выступлений Высоцкого

...Я пел в ангарах, в подводных лодках, на летном поле, среди черных, как жуки, механиков, в то время, как снижались боевые машины, и мы только немного отходили, чтобы было слышно слова; пел па полях гигантских стадионов, в комнатах, в подвалах, на чердаках,- где угодно, это не имеет значения. На пароме однажды пел «привязанным морякам» - так называют тех, которые работают на паромах.

...Я никогда не могу повториться из-за того, что каждый раз - разные люди, видишь другие глаза, витает иной настрой, и потому всегда поешь по-другому... Я всегда думаю: в следующий раз повторю - будет точно так же. И никогда не получается! Потому что - другие люди, иная устанавливается здесь, в помещении, атмосфера, и повторить ты не можешь. Ты чувствуешь - поешь совсем по-другому. Ты эту обстановку воспринимаешь какими-то локаторами и ты поешь - хуже или лучше, неизвестно,- но обязательно по-другому. Что еще очень важно, я сам это перед вами исполняю, мои слова - что хочу, то и делаю: какое-нибудь выкину, другое вставлю - все это зависит от меня, это все мое.

...Больше всего я ценю прямой контакт со слушателями. Обычно свои выступления-встречи я начинаю словами; «Дорогие товарищи». Это не формальное обращение, это на самом деле так, потому что я очень дорожу вами, своей аудиторией... Я не кривлю душой и не заискиваю перед вами, не подхалимничаю, потому что - зачем?! Глупо! Мне публика - люди, а не публика; люди, которые меня слушают, нужны мне больше, чем я вам, новому что есть счастливая возможность высказать то, что меня беспокоит и волнует, такому большому количеству людей,- это не каждому дано. Мне просто очень повезло в этом смысле. Я ценю эти встречи, люблю их, стараюсь как можно больше успеть рассказать о чем-то необходимом. Мне хочется, чтобы вы мне доверяли.