ПАМЯТИ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА

	Еще ни холодов, ни льдин. 
	Земля тепла. Красна калина. 
	А в землю лег еще один 
	На Новодевичьем мужчина. 

	"Должно быть, он примет не знал, - 
	Народец праздный суесловит, - 
	Смерть тех из нас всех прежде ловит, 
	Кто понарошку умирал." 

	Коль так, Макарыч, - не спеши, 
	Спусти колки, ослабь зажимы, 
	Пересними, перепиши, 
	Переиграй - останься живым. 

	Но в слезы мужиков вгоняя, 
	Он пулю в животе понес, 
	Припал к земле, как верный пес. 
	А рядом куст калины рос, 
	Калина - красная такая... 

	Смерть самых лучших намечает 
	И дергает по одному. 
	Такой наш брат ушел во тьму!... 
	Не буйствует и не скучает. 

	А был бы "Разин" в этот год. 
	Натура где - Онега, Нарочь? 
	Все печки-лавочки, Макарыч! 
	Такой твой парень не живет. 

	Вот после временной заминки, 
	Рок процедил через губу: 
	"Снять со скуластого табу 
	За то, что видел он в гробу 
	Все панихиды и поминки. 

	Того, с большой душою в теле 
	И с тяжким грузом на горбу, 
	Чтоб не испытывал судьбу, 
	Взять утром тепленьким с постели!" 

	И после непременной бани, 
	Чист перед богом и тверез, 
	Взял да и умер он всерьез, 
	Решительней, чем на экране. 


	1974

...Очень уважаю все, что сделал Шукшин. Знал его близко, встречался с ним часто, беседовал, спорил, и мне особенно обидно сегодня, что так и не удалось сняться ни в одном из его фильмов. Зато на всю жизнь останусь их самым постоянным зрителем. В данном случае это значит для меня больше, чем быть участником и исполнителем.

Я написал большие стихи по поводу Василия, которые должны быть напечатаны в "Авроре". Но опять они мне предложили оставить меньше, чем я написал, и я отказался печатать не полностью. Считаю, что ее хорошо читать глазами, эту балладу. Ее жалко петь, жалко. Я с ним очень дружил, и как-то... я спел раз, а потом подумал, что, наверное, больше не надо.

В.В.